End of a century, oh, it's nothing special

Вчера вечером, где-то часов в шесть, когда я мирно сидела на диване в уютном полумраке комнаты с ноутбуком на коленках, Твиттер просигналил, что в ленте появился новый пост. Перейдя на нужную вкладку и кликнув “обновить страницу”, я увидела, что в этом новом твите журнал Rolling Stone, лаконично уложившись в 140 символов, сообщает, что на семьдесят первом году жизни скончался Лу Рид. Глупо говорить, что я почувствовала, словно меня очень сильно ударили по голове и что я, конечно, не поверила, что это правда, и сразу побежала проверять в Википедии, указана ли дата его смерти там (потому что пока что-то не указано в Википедии, это официально не случилось, ха-ха-ха), и, хоть статья о Лу на тот момент была ещё нетронутой и фактически он оставался живым, что-то подсказывало мне, что в данном случае верить надо Rolling Stone, хоть делать это ужасно не хотелось.

Лу Рид был пионером (панк-)рок-музыки и оказал на неё огромнейшее влияние. Думаю, если бы не Лу Рид, рок-музыка сейчас была бы (не)много иной. Лу Рид был источником вдохновения для многих людей, музыкантов, художников, фотографов, писателей. Лу Рид... Чёрт, с его смертью в моей жизни что-то пошатнулось. Потому что вдруг стало ясно, что в относительно ближайшем будущем музыканты-современники Лу тоже неизбежно умрут. Просто в последний раз из таких легенд рока умирал, по-моему, Джордж Харрисон, но это было довольно давно. А тут, после стольких лет спокойствия, тебе почти буквально выстрелом в голову резко напоминают, что рок-звёзды тоже смертны и когда-нибудь не станет ни Маккартни, ни Боуи, ни Игги Попа, ни Роберта Планта с Джимми Пейджем, ни даже вечно бодрой засушенной мумии Мика Джаггера. И вместе с этим приходит осознание того, что эта прекрасная эпоха зарождения рок-музыки, во время которой эти музыканты были на пике своей популярности, постепенно безвозвратно ускользает, и от этого становится ужасно больно, потому что её уход неизбежен и необратим. А мне этого так не хочется! Просто до слёз, до головной боли, до расковыренных до крови заусенец. Я хочу, чтобы она волшебным образом длилась вечно и Фредди Меркьюри вытанцовывал в своём чёрно-белом трико под руку с Майклом Боланом, а Джон Леннон молча курил одну сигарету вместе с Сидом Барреттом. Чтобы Моррисон и Хендрикс спорили, какая травка лучше, а Кит Мун взрывал унитазы в гостиничных туалетах. Отцы современной рок-музыки не должны умирать, так нельзя, это... это неправильно. Хотя, господи, кого я обманываю, смерть — естественный процесс, который случится с каждым из нас, так что глупо вести себя как ребёнок и надеяться на невозможное. Но ведь всё равно так не хочется, чтобы такие люди-легенды умирали и забирали с собой кусочки сказочной эпохи, во время которой они создавали свои шедевры, напивались, отжигали на концертах с тысячной аудиторией, жили сегодняшним днём и вдохновляли толпы юных фанатов на чуть ли не радикальные для того времени поступки.

Через две минуты после того, как новость о смерти Лу Рида была опубликована в Rolling Stone, дата его смерти была проставлена и в Википедии. Я медленно сползла с дивана на пол, легла на спину и зарыдала. Прощай, Лу, ещё недавно ты был живой легендой, а теперь ты всего лишь часть истории.